午夜十二点，收银台的灯自己换了一种颜色。
蝉声像一层烧热的空气，罩在整个院子上。
冰箱里有半个西瓜，井水里镇着汽水。夏天的规则很简单：中午不出门，傍晚去河边。
那年夏天什么都没有发生，所以什么都记得。
——短篇集，完。
